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JOSEPH RAYMONDI 

AUTEUR D'UN OUVRAGE QUI A OBTENU EN 1847 
LA PREMIÈRE MENTION HONORABLE A l’aCADHMIB ROYALE 
DES SCIENCES, DES LETTRES ET DBS BEAUX-ARTS 
DE BBLGIQUE. 


C’est assurer son bonheur que de rêver 
à celui des autres. Dnox. 

Pour aimer l’humanité, il faut savoir 
soutenir sans se scandaliser la vue de ses 
faiblesses et de ses vices. S. Pellico. 

La charité, l’humanité, n’ont ni religion, 
ni sexe, ni patrie. J. Raymondi. 





LONDRES) PARIS ET ROME 


Aie le courage d’étre doux... Montre en même 
temps que cette mansuétude dont tu te fais un 
devoir n’est ni lâcheté, ni sottise, en conservant 
ta dignité vis-à-vis des méchants, en n’applaudis- 
sant point & leur iniquité , en ne mendiant point 
leurs suffrages, en ne te départant ni de la religion 
ni de l’honneur par la crainte d’encourir leur 
blâme. 

Accoutume-toi à l’idée d’avoir des ennemis, 
mais n’en sois point troublé. Il n’est personne, 
pour peu qu’il soit bienfaisant, sincère, inoffensif, 
qui n’en compte plusieurs. Certains malheureux 
ont tellement naturalisé l’envie dans leur âme, 
qu’ils ne pourraient vivre sans lancer des sar- 
casmes ou de fausses accusations.... Aie le cou- 
rage d'étre doux. 

SlLVIO PlLLICO. 
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La Dédicace est remise à la deuxième 
édition. 
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première ^antaisw. 



Préface. 


• Tout au monde est mêlé d’amertume et de charmes, 
« La guerre a ses douleurs, l’hymen a ses alarmes. 

« La Fontaine. » 


Les exemplaires in-8° de cet ouvrage se 
vendent au profit des Crèches des enfantspau ~ 
vres; ceux-ci se vendent au profit de l’au- 
teur. Il est vrai qu’à Paris les bénéfices sur 
un ouvrage moral sont à peu près illu- 
soires , mais mon gain est fait : l’écho una- 
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nime que j’ai eu le bonheur d’exciter dans 
le cœur des véritables amis du bien a lar- 
gement rétribué mes espérances; de pré- 
cieux autographes d'auteurs célèbres sont 
venus me dédommager aussi des insinua- 
tions calomnieuses, et du mépris que cer- 
taines gens ont tenté de répandre sur mes 
sentiments les plus généreux, mes inten- 
tions les plus pures, et mes efforts les plus 
louables. Rien n'est aussi douloureux pour 
une âme universellement aimante que de se 
voir provoquer à la haine contre qui que ce 
soit : / 

« La haine fut toujours un sentiment horrible. 

• Il est si doux d’aimer, haïr est si pénible ! 


Hélas! ce sont... quelques esprits bilieux 
et malveillants, amis des morts, ennemis 
des vivants ; il faut leur pardonner au 
nom du vrai amour de la patrie, qu’ils au- 
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raient besoin de mieux connaître; il faut 
leur pardonner au nom de Pie IX , qui 
règne par le pardon, la charité et l’indul- 
gence. 

Mon but a été d’écrire des pensées mo- 
rales sous une forme variée et sans austé- 
rité; parfois aussi de dénicher le mérite 
n’importe où il se trouve : si j’avais eu la 
plume d’or de l’auteur des Mystères du vice, 
j’aurais écrit 10 volumes des Mystères de 
-la vertu, mais mon désir a dû céder à l’in- 
suffisance de mon esprit : je n’ai écrit qu’un 
petit volume; toutefois, comme on est sou- 
vent plus utile par intermédiaire que par 
soi-même, mon but serait atteint si mes 
Fantaisies pouvaient inspirer à ces auteurs 
qui ont tant écrit à leur profit l’idée d’écrire 
un peu au profit de l’humanité souffrante. 
Je regarderais alors ma bluette comme un 
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véritable incendie dont je serais heureux 
d’être coupable. 

Je sais bien qu’aujourd’hui , pour être 
sûr de se faire lire , il faut dire du mal 
d’autrui ou décorer le vice; cet auteur de 
grande renommée qui met à l’ordre du 
jour les questions sociales les plus intéres- 
santes et les plus graves, a dû, je pense, 
malgré lui, céder à cette déplorable néces- 
sité. Il y a cent à parier contre un que ses 
intentions sont bonnes, mais ses moyens 
parfois sont révoltants; son but est philan- 
thropique, mais ses tableaux sont dange- 
reux : en voyant tant de bonnes choses à 
côté de tant de mauvaises, on serait tenté 
de croire que c’était là une condition indis- 
pensable pour faire valoir la vérité. En effet, 
allons proposer un livre exclusivement mo- 
ral ! Un éditeur poli vous répondra: 
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Monsieur, je n’ai pas l’honneur de vous con- 
naître... un libraire adroit vous dira : Mon- 
sieur, cela n’est pas dans ma spécialité... 
un imprimeur honnête vous dira : Monsieur, 
vous y perdrez les frais... Enlin, les amis, les 
connaissances, les gens du monde, avant de 
vous rire au nez, ont la bonté de vous de- 
mander : Monsieur, dans votre morale il 
n’y aura donc pas le petit mot pour rire?. . . 
Il s’ensuit que «la France est inondée de 
« mauvais livres qui pervertissent les mœurs 
« et le goût. » 

Quant à moi, je n’aspire point à cette 
triste gloire de m’illustrer aux dépens des 
mœurs; j’écris pour moi, pour mes amis, 
et pour ce petit nombre de cœurs bons (1) 


(Il « Un livre est une lettre qu'on écrit aux amis inconnus qu'on 
«a dans le monde.» Madame Ancelot. 
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qui sont prêts à faire le bien lorsqu’on les y 
fait songer. Je vise encore à ce que ma 
pensée arrive à cette classe de personnes 
plus célèbres par ce qu’elles ont dit que 
par ce qu’elles ont fait : il n’est pas difficile 
de parler, il est difficile de faire. Il ne suffit 
pas d’avoir de l’esprit, il faut avoir du cœur. 
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i. 


Deuxième Préface. 


Les pensées morales sont des clous d’airain 
qui s'enfoncent dans l'âme. 

Diderot. 

La morale s'insinue plus aisément dans l’âme 
par pensées détachées. 

SÉNÈQUE. 

Un bon livre et une bonne femme corrigent 
bien des defauts. 

UN VIEUX MILITAIRE. 


Je vais à la recherche de trois choses, 

RENTIMBNTS, VICES et VERTUS. 

Que mon lecteur ne soit pas étonné de 
voir le vice placé au centre; tout le monde 

<* 
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sait qu’il est à la mode depuis longtemps, 
et justement je l’ai placé entre 

les SENTIMENTS-.... et les VERTUS, 

parce que ces deux extrêmes sont rares, et 
que ceux qui aiment la nouveauté trouve- 
ront, tout près d’un vilain centre, deux 
belles extrémités. 


il. 


Dernière Préface, — Avis au Lecteur, — Prélude, - Aver- 
tissement, — Avant-Propos, — Préambule, — Prélimi- 
naires, — Prolégomènes, — Discours préparatulre, — 
Exorde, — Introduction, — Bat de l'Auteur, etc., etc. 


Sroistmc ^Fantaisie 



L’Époque d'or. 


Espérons mieux de la sagesse des gouvernements 
éclairés ; espérons mieux de la probité et de 
l'esprit public. . Des symptômes d'améliora- • 

tion dans l’opinion me frappent et vous frap- 
peront peut-être aussi... 

Lamartine 


Si l’on pense que les rois, parce qu’ils 
ont la force et le pouvoir, peuvent faire le 
mal à volonté, nous devrions être très- 
heureux du mal qu’ils ne font pas; mais 
actuellement que les rois ne pensent qu’à 
faire du bien à leurs sujets, notre bonheur 
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devient un phénomène aussi extraordinaire 
que tout ce qui se passe aujourd’hui à 

i 

Rome. 

Le mal a eu son temps, le bien attendait : 
son temps a paru. 

Les anciens avaient les siècles , nous 
n'avons que les époques d’or et d’argent : à 
Paris, c’est l’époque de l’argent; à Rome, 
c’est l’époque d’or : ces époques sont cour- 
tes, il faut savoir en profiter. 



Quatrième fantaisie. 



Les Rols et les Auteurs. 


Le premier devoir d'un roi est d’empêcber l'op- 
pression et .de rendre justice. 

Louis XI... 

Un roi injuste se déchire de ses propres dents. 

(Sentence arabe.) 

Sire , songez-y bien : Dieu a créé les rois pour 
être les pères, et non les tyrans de leurs peu- 
ples. 

Grégoire XVI... 


Nous voyons de jour en jour que certains 
rois font du bien et que certains autres ont 
envie d en faire j sachons respecter les uns 

2 . 
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et tâchons d’appuyer les autres; réunissons 
les efforts de tous; pour réussir, les bons 
vouloirs n’ont qu’à s’entendre; plus de dis- 
corde, plus de haine, plus de vengeance, 
plus de carnage : — le bien de lous , — voilà 
la devise de tous les partis; — le triomphe 
régulier de la raison humaine dans les idées, 
dans les institutions, dans les lois et dans les 
droits de tous, voilà l’étendard de la révolte 
pacifique. 

Les cocardes sont inutiles; le nouveau 
roi de l'Eglise a répondu à certains cardi- 
naux mécontents du bonheur public et de 
la joie populaire : 

« On jette les cocardes dans les rues de 

Rome, parce qu'on n’en a plus besoin 

Plus de conspirations secrètes, plus d'ap- 
pels aux armes. La révolte qui veut du sang 
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est un crime, et jamais la force brutale ne 

» 

fut un bon argument. » 

La souveraineté des idées , la royauté 
des esprits, la noblesse des sentiments, la 
sainteté du but, voilà les armes des grands 
peuples pour se défendre, et se dévelop- 
per sans colère et sans excès. Les progrès 
calmes, les améliorations paisibles, les ré- 
formes légales et sans trouble, sont des 
révolutions bienfaisantes; elles peuvent se 
faire dans le cercle le plus étroit dé l’ordre 
public. Ce noble pair de France qui a tou- 
jours quelque chose à dire, et qui dit sou- 
vent de grandes vérités en riant, disait na- 
guère : « Nous ne voulons pas de ré- 
volutions, mais nous voulons le progrès. » 
Nous en désirons autant. 

L’époque du bien est arrivée : les auteurs s 
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onl beaucoup à écrire, et le public aura 

é 

beaucoup à lire. 

Les rois des nations font le bien, et les * 
rois de l’esprit public ont du bien à faire. 
Ils savent si bien parler des vices, seront- 
ils muets pour les vertus? On leur paye le 
mal qu’ils écrivent 1 franc 25 centimes la 
ligne ; le bien ne vaut-il pas autant? 

Pourquoi ces écrivains , si respectables 
par la quantité de leurs volumes, ne se 
rendraient-ils pas plus estimables par la 
qualité de leurs ouvrages? 

Certains auteurs si renommés ne seraient- 
ils, au bout du compte, que des marchands 
de papier asphyxiés par la vapeur de la 
presse, engloutis par la voracité de la mé- 
« canique, absorbés par la soif du gain? 
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Ces rois de l’esprit public seraient-ils les 
seuls qui, le pouvoir à la main, resteraient, 
l’impuissance dans l’âme, l’élévation dans 
la bouche et l’abjection dans le coeur, in- 
souciants du bonheur que rarement ils 
donnent et bienheureux du malheur que 
très-souvent ils vendent? 

O heureuse époque, tu améliores les rois 
des peuples, et lu anobliras aussi ces rois 
de la pensée qui ont tant noirci de papier 
et tant dégradé leur âme ! 
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JFatrtaietc. 



Révolution. 


Nous n'avons rien de factieux ici dans nos pen- 
sées; nous ne voulons pas être faction : nous 
sommes opinion ; c'est plus digne, c'est plus 
fort, c’est plus invincible. 

I.AMARTINE. 


Point d’alarmes ! pour obtenir cette ré- 
volution, le sang ne sera pas versé; les cou- 
pables mêmes ne seront point exécutés. La 
mort d’un homme est sans fruit ; la vie 
d’un coupable peut devenir utile aux inno- 
cents. 
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« La mort est stérile elle n’empêche 

« pas les crimes d’avoir été commis, et elle 
« rend impossibles le repentir et l’expiation 
« salutaire. » 

Plus de jugements sans appel, plus de 
sentences irréparables: los hommes se trom- 
pent trop souvent! La meilleure expiation 
du délit, c’est la réparation du mal; les 
peines les plus efficaces à infliger, ce sont 
les bonnes œuvres à faire. Ne multiplions 
point les victimes, mais tâchons de faire des 
repentants; que ceux même qui ont propagé 
le mal soient nommés chefs de la résurrec- 
tion du bien. Nous verrons alors de grands 
coupables devenir de véritables grands 
hommes ; ils changeront de rôle. Ceux qui 
ont été puissants dans la dégradation seront 
sublimes dans l’élévation; ceux qui ont dé- 
peint les crèches des âmes abruties écriront 
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des crèches de l’innocence délaissée; ceux 
qui ont écrit pour les troubles écriront pour 
le calme, et ceux qui ont écrit pour la guerre 
écriront pour la paix. 

J 

Les uns prouveront que si dans la so- 
ciété il y a des vices, il y a des vertus aussi, 
avec cette différence, que l’on parle beau- 
coup des uns et fort peu des autres : ils 
nous feront voir qu’il y a de grands maux et 
de grandes misères; ils nous feront voir que 
l’on fait du bien, mais qu’il y en a encore 
beaucoup à faire, et que le bien appelle le 
mieux , vers lequel nous devons tendre sans 
cesse. 

Les autres, enfin, nous prouveront que 
pour avoir la paix il n’est pas nécessaire de 
faire la guerre, et qu’il n’est pas indispen- 
sable de décimer les populations pour qu’il 
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y ait du pain, du travail, du bien et de 
l’air pour tout le monde. 

L’ouvrage de M. Marbeau, couronné par 
l’Académie française, nous a prouvé déjà 
que « la crècbe est un moyen de diminuer 
« la misère en augmentant lu population.» 

Il faut organiser un peu mieux la société, 
et alors la terre sera assez large et l’air 
sera assez abondant pour laisser vivre et 
respirer cette noble espèce de créatures, 
qui s’augmente cent mille fois moins que 
les poissons dans l’eau et les oiseaux dans 
l’air. 

Pour les égoïstes et les ambitieux , la 
terre ne suffit plus; il leur faut un nouveau 
monde. Hélas! si chacun ne donnait que la 
moitié de son superflu, personne ne man- 
querait du nécessaire. « Si chacun s’occu- 
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pait des autres, personne n’aurait à s’occu- 
per de soi. » C’est une des plus jolies pen- 
sées du moraliste Guyard, et comme dit si 
bien le tendre poëte Emile Deschamps : 

Frères, vous le savez, parfois, sans qu'on y pense. 

Où l’on sème le bien germe la récompense. 

Je n’entends pas pour cela m’associer à 
certaines théories, généreuses de la part des 
uns, intéressées de la part des autres, et 
en définitive impraticables pour tout le 
monde. Toute autre question à part, je 
ne vois pas pourquoi l’homme labo- 
rieux, l’homme industrieux devrait par- 
tager son bien avec le paresseux et l’indo- 
lent; je ne vois pas non plus pourquoi les 
hommes de génie n’auraient pas quelque 
avantage sur les idiots, ni pourquoi le 
brigand diminuerait la part de l’honnête 
homme. Le hasard ne fait déjà que trop ce 
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genre d’injustices; il serait désolant que la 
société les érigeât en loi (1). Le commu- 
nisme est un fruit hors de saison, que les 
siècles seuls pourraient mûrir; mais nous 
ne verrons pas ces utopies réalisées. 

Je n’ai aucun esprit de secte ni de parti, 
je ne fais que répondre aux sentiments d’hu- 
manité : il y a du bien pour tous, ce n’est 
qu’une distribution plus équitable qui reste 
à faire : il faut partager le pain, et le pain 
sera multiplié. On n’est pas digne de vivre 
quand on laisse mourir de faim. 

(1) Silvio Pèllico a dit : « L’inégalité des fortunes est 
« inévitable, et il en résulte du bien et du mal. Ceux qui 
« crient si fort contre les riches se mettraient volontiers à 
« leur place '.» 

1 Le véritable communisme n'est pas celui du bien, mais celui 
des sentiments... C’est un système de communauté irréalisable qui 
affame les imaginations et qui ne nourrirait pas un enfant!... Le 
communisme serait la cessation du travail et la mort de l’huma- 
nité. Votre rêve est trop beau pour la terre. 

Lamartine. 
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Sixième JFantaiaie. 



\ . 

\S 

Principe d’un certain père. \ 


La guerre n'est qu’un meurtre en masse ; le 
meurtre en masse n'est pas un progrès. 

Lamartine. 


11 y a au inonde des gens qui ne savent 
comprendre leur vie ni celle des autres sans 
faire des ravages et imbiber la terre de 
sang ; chacun a sa manière de voir : moi je 
suis de l’avis de ceux qui pensent qu’on 
peut être héros sans ravager la terre. Un 
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illustre contemporain , grand par le cœur 
et par l’esprit, disait à ses électeurs maçon- 
nais : « Historien ou député, homme ou 
«philosophe, je soutiendrai toujours la 
« paix avec le gouvernement, ou contre 
« lui. » 

Je trouve aussi qu’un certain père de 
famille (très-haut placé) avait raison de ne 
pas vouloir que l’on fit à ses enfants et à 
ses subordonnés, ni des saignées avec des 
baïonnettes, ni des concerts à coups de 
canon. 

Ce sage a pour principe qu’il faut que 
la paix soit générale, et qu’on peut, à la 
rigueur, se passer des généraux. C’est 
ainsi qu’on va droit à la victoire; c’est en 
faisant le bien sans s’élever sur les tom- 
beaux des victimes qu’on devient conqué- 
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rant de la véritable gloire. Mais!... pour 
avoir le calme et la tranquillité, il faut sa- 
voir faire des concessions, des abnégations, 
des réconciliations, et il faut, en toute 
chose, conserver l’entente cordiale avec ses 
amis et môme avec ses ennemis, parce que 
l’Evangile le veut ainsi. 

A propos... qui est-ce qui aurait pensé 
que l’auteur du Génie du Christianisme se 
trouverait, sur quelques points, en opposi- 
tion directe avec les maximes de l’Évangile? 
Nous lisons dans l’un : 

« Si l’on vous donne un soufflet sur la 
« joue droite, tendez la gauche. » 

Et nous trouvons dans les ouvrages de 
M. de Chateaubriand : 
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« Si l’on vous donne un soufllet, rendez- 
« en quatre, n’importe la joue. » 

Ce contraste est frappant ; il serait très- 
important de savoir laquelle des deux maxi- 
mes est préférable. Quant à moi , mon 
choix est fait : j’admire la prodigalité de 
M. de Chateaubriand , mais je vénère la 
générosité de l’Évangile. 

Retournons maintenant à ce système de 
paix si salutaire... 

— Allons donc, mon ami, laisse de côté 
la politique, et tu ne seras que plus tran- 
quille et plus heureux ; tu t’égares à cha- 
que instant sur ton chemin ; ta tête dé- 
ménage, et tu ne penses plus que nous 
attendons depuis longtemps pour savoir ce 
que deviendra cette masse d’écrivains qui, 
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après nous avoir vendu le vice, doit nous 
vendre la vertu. 

— Ilélas! je voulais n’en plus parler, 
parce que, réflexion faite, certains écri- 
vains ne changeront jamais; chacun fait 
son métier, et, à Paris surtout, le métier 
de l’honnête homme est très-mal rétribué. 
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Septième fantaisie. 



Ouverture du dictionnaire au baaard. 


Il faut en convenir, fort souvent le hasard, 
Dans les événements, a la meilleure part. 

Villedieu» 


Je vais ouvrir un dictionnaire italien- 
anglais-français : dans ce livre alphabéti- 
que je ne trouverai que des mots, mais il 
est de simples mots qui mènent à de bon- 
nes choses; il en est de même dans le grand 
livre du monde : la société est un diction- 
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naire dans lequel il faut chercher pour 
trouver ce qui y est caché. 

Amour , amitié : — Amore, amicizia ; — 
Love et friendship ; voilà les amours et les 
amitiés de trois nations; la plus volage, la 
plus .rêveuse et la plus originale. 

Le hasard m’a bien servi : le sujet est 
très-intéressant, et j’invite le lecteur à par- 
tir avec moi dans une voiture accélérée 
pour voir ce qui se passe dans ces pays. 

En Angleterre, sans blesser personne, 
nous nous permettrons un peu de gaieté ; en 
Irlande , nous donnerons nos secours et 
nos larmes aux malheureux, et nous re- 
ï Irons en France jeter un coup d’œil 
sur le présent; ensuite nous dirigerons 
nos pas vers l’Italie, et nous n’irons pas 
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à Rome sans voir le pape. A notre retour 
en France, si nous sommes charmés de 
notre excursion, nous ferons part au public 
de nos impressions de voyage. 



Digitized by Google 


H^uÜUme fantaisie. 



lin premier mot sur nulle. 

E ti mostrù che i eedovati panni 
Délia tua terra fan più augusti e aanti 
Le stesse impronte de' paisaii danni. 

M aie Ja comtesse G. G., 
membre de= Arcades de Rome. 


L’Italie ne vit que d’amour et d’espé- 
rance ! 

Pauvre Italie! on lui dit à chaque instant 
que ses amours, ses espérances, sont des 
rêves, mais elle né cesse pas de rêver : les 
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cœurs nobles et ardents, dans le bonheur, 
dans le malheur, aiment toujours, espèrent 
toujours. 

L’Italie est cssentiellementaimante, et elle 

A 

est essentiellement aimée, même un peu 
trop, et pour tant d’amour ne verra-t-elle 

pas un jour sa belle étoile? Oh! si.., 

elle est déjà sur l’horizon, elle se fait voir 
au transparent de quelques légers nuages, 
mais bientôt elle apparaîtra dans sa lumière 
brillante. 

Les vieux pères, dont la vue s’est affai- 
blie dans les ténèbres et les souffrances, 
apprendront, comme l’aigle à ses petits, à 
fixer la clarté dans sa splendeur éblouis- 
sante; en mourant, ils se verront renaître 
dans le bonheur de leurs enfants. 
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lu premier mol sur la France. 


Il y a peu d’hommes qui aient un caractère fixe ; 
le cœur est aussi sujet aux variations que le 
visage. 

La Beaümklle. 


Un célèbre historien de l’Italie, en quit- 
tant Marseille en 1846, a dit aux membres 
du congres scientifique de France : « L’I- 
« talie n’est pas morte! non, elle n’est pas 
« morte, cette uation qui se sent encore 

« une, active, généreuse, pensante, et qui, 

i. 
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« ayant retrempé le sentiment de la frater- 
« nité dans ses souffrances, dépose l’or- 
« gueil stérile du passé pour marcher avec 
« plus d’ardeur dans la voie de tous les 

« progrès En rêvant l’accomplissement 

« de ses espérances , l’Italie porte ses re- 
« gards vers cette grande et noble France, 
« désirant lui tendre bientôt la main. » Je 
connais de vue l’auteur de ce beau discours : 
— grand d’esprit, petit de corps, mince , 
blond, à la vue basse; — pendant qu’il 
parlait ainsi , il ne voyait pas devant lui 
une femme pâle, échevelée, vêtue des cou- 
leurs de la foi et de l’espérance, courant les 
bras ouverts aux amis de la liberté; ceux-ci 
lui refusaient secours et protection ! La 
pauvre femme, tout ébahie, délaissée dans 
ses élans et ses souffrances, levait les yeux 
au ciel et attendait les regards de la Provi- 
dence. Qu’arrivera-t-il ? Silence !... en poli— 
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tique, celui qui devine tout, c’est celui qui 
ne prédit rien. Arrêtons-nous aux Fantai- 
sies morales ; ne glissons pas trop dans des 
Fantaisies politiques 


Les Français sont les bons voisins de 
l’Italie; les Français admirent, vénèrent et 
adorent les sentiments chez les Italiens ; les 
Français trouvent charmantes, ravissantes 
et délicieuses les douces harmonies de l’Ita- 
lie, et, par un effet de cette irrésistible sym- 
pathie, ils ont pour les Italiens des égards 
et des prévenances, des bontés et des défé- 
rences; ils ont même la modestie de les 
imiter en beaucoup de choses : une preuve 
qui m’arrive à point, c’est qu’à l’exemple 


des Italiens, ils ont élevé l’amour et l'ami- 
tié au premier rang dans l’alphabet; quant 
au degré de dignité qu’ils leur donnent 
dans le cœur, on dit que l’un de ces senti- 
ments a tant de vivacité chez les Français, 
qu’il change très-souvent de place; cela est 
excessivement facile à expliquer. Les Fran- 
çais sont si spirituels et si courtois, que, 
voyant la constance s’ennuyer dans ses 
éternelles amours , ils lui font , par 
égard , un peu d’esprit de légèreté. Les 
Français sont inconstants par politesse : 
c’est là un moyen à peu près sûr d’être 
agréable à beaucoup de monde, et à soi- 
même principalement. La légèreté est une 
espèce de badinage que les Français possè- 
dent au suprême degré : ils naissent en fo- 
lâtrant, comme les Italiens viennent au 
monde en gazouillant; ils ont l’esprit vo- 
lage, mais le cœur est bon. 



Les Français sont amateurs de la variété ; 
elle est un prodige de distractions ravis- 
santes , de sensations délicieuses et de 
plaisirs enivrants. 

La variété est un des trésors de la na- 
ture, et tout le monde aime les trésors, 
quoi qu’on en dise. 

En amour, le goût trop prononcé pour 
la variété fait dire par le beau sexe que les 
hommes sont des papillons, mais les Fran- 
çais ont trop d’esprit pour s’en fâcher ; ils 
savent que rien n’est plus heureux que ce 
charmant petit animal volage, qui étrenne 
le parfum de toutes les jolies... Heurs. 11 
vole toujours ; on court après lui, et on ne 
l’attrape jamais. 
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Cr qui arrive à an ouvrage quelconque. 

j De gustibns non est disputandum. 

Lorsqu’un ouvrage paraît, il est exposé 
à être bien ou mal reçu , selon le goût^ 

a 

l’humeur et la capacité des lecteurs. 
L’homme grave et l’homme léger, le caus- 
tique et l’indulgent, l’envieux et le libertin, 
le progressiste et le stationnaire, l’érudit et 
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l’ignorant, tous voient les choses d’un 
point de vue différent : autant de per- 
sonnes, autant d’opinions; les hommes ne 
se ressemblent pas plus dans leur manière 
de voir que dans les traits de leur figure 

et dans le son de leur voix. 

« 

Les lecteurs les plus étranges sont ceux 
qui lisent sans rien comprendre, et qui ont 
néanmoins la prétention d’imposer leurs 
jugements; ils prennent un ton doctoral, 
mais on voit percer à tout propos leur 
ignorance abécédaire, lis laissent passer 
inaperçu tout ce qui est dit avec finesse et 
légèreté : une satire mielleuse, une ironie 
bienveillante, une pensée délicate, un sens 
légèrement caché, une aménité morale, 
leur paraît un non-sens , une obscurité, 
une platitude; ils n’ont la compréhension 
facile que pour des vérités carrées, des sot- 


lises ou des pamphlets. « Quand on est in- 
« capable de saisir le sens ou la délicatesse 
« d’une pensée, on se tire d’embarras én 
« la trouvant obscure ou fausse. » 

Parmi ce grand nombre de lecteurs, il 
y a encore six classes principales à remar- 
quer : la première se compose de certains 
esprits mal faits qui méprisent tout ce que 
les gens de goût admirent; la seconde ren- 
ferme ces esprits faits de travers qui com- 
prennent toujours le contraire de ce que 
l’auteur a voulu dire. 

Dans la troisième se trouvent ces gens 
qui n’ont jamais rien fait, excepté de man- 
ger, dormir et critiquer. « Certains criti- 
« ques ressemblent à ces candides enfants 
« qui , armés d’un sabre de bois, s’imagi- 
« nent, quand ils l’ont agité longtemps dans 
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ft le vide en poussant des clameurs effroya- 
« blés, avoir remporté une prodigieuse vic- 
« toire et être de formidables colosses. » 
Viennent ensuite ceux qui se posent en ju- 
ges suprêmes et qui ne trouvent bon que 
ce qui est fait par eux. Il est enfin deux 
dernières classes : ceux qui parlent par 
ouï-dire et ceux qui jugent par préven- 
tion. Ces derniers sont tellement aveuglés, 
qu’ils prennent du français pour du latin, 
et pour eux un ouvrage n’a de mérite que 
lorsque l’auteur s’est fait un nom. 

Un ouvrage quelconque a donc des juges 
de toutes nuances: chacun donne son avis; 
chacun défend sa cause bonne ou mau- 
vaise, et, comme de juste, il faut laisser à 
tous le plaisir de la plaider; chacun a le 
droit de penser, de parler, de faire de l’es- 
prit, et même de briller par des bêtises. 
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Si l’on devait tenir compte de toutes ces 
opinions disparates, de ces remarques mal 
conçues, de ces réflexions mal digérées, de 
ces jugements décousus, de ces sentences 
avortées, et même de ces critiques mal in- 
tentionnées, il est certain que nul auteur 
n’irait au bout de son ouvrage. Quand les 
intentions sont bonnes, il ne faut pas crain- 
dre l’opinion des autres; on sait que le 
blâme et le ridicule attaquent souvent le 
bien lui-même, et « s’il y a au monde un 
« secret pour éviter le ridicule, c’est de ne 

« pas le redouter La crainte du ri- 

« dicule étouffe plus de talents et de 
« vertus qu’elle ne corrige de vices et de 
« défauts. » 

Si un ouvrage est bon, il faut s’attendre 
à ce que quelqu’un le trouve mauvais; et 
s’il est mauvais, on peut toujours espérer 
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que quelqu’un le trouvera bon. « Le meil- 
« leur ouvrage ne saurait être du goût de 
« tout le monde, parce que chacun a le 
« sien, » et, comme dit La Fontaine, 


« est bien fou de cerveau 

« Qui prétend contenter tout le monde et son père. » 
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Promenade en Angleterre. 


Un original est souvent un bon diable. 

Le duc DE LÉvtS. 

Il faut un très-grand degré de liberté civile 
pour produire des originaux. 

Lord Keit. 


Dès qu’on arrive sur le sol britannique, 
il est permis de devenir original et bizarre 
comme un Anglais. Nous avons donc la li- 
berté de suivre nos pensées dans toutes les 
directions; mais pour mieux concilier nos 

5 * 
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fantaisies avec les fantaisies des autres, nous 
ferons en temps et lieu des concessions. 

Les uns aiment la régularité parce qu’on 
y trouve l’ordre; les autres disent que la 
variété est un charmant désordre. Pour 
contenter tout le monde, nous tâcherons 
d’exposer nos pensées avec ordre et variété. 

A l’aspect d’un insulaire de la Grande- 
Bretagne, la première question que l’on se 
fait, c’est de savoir pourquoi les Anglais 
sont originaux, boxeurs et insociables; on 
se demande ensuite pourquoi les Anglaises 
ont une excessive modestie de langage. 

On comprend facilement que l’excentri- 
cité soit le fruit des grandes richesses ou des 
cerveaux fêlés ; on conçoit que la gymnas- 
tique à coups de poings puisse chasser le 
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spleen, dégourdir le corps, ranimer l’esprit 
et réchauffer les âmes glacées; on conçoit 
encore pourquoi les Anglais sont insocia- 
bles ; Sterne a dit : « Les Anglais sont comme 
« les anciennes médailles que l’on met à 
« part, et qui, ne passant que par peu de 
« mains, conservent la même rudesse que 
« la nature leur a donnée. » Mais si le lec- 
teur me demandait pourquoi les Anglaises 
ne prononcent jamais cuisse de poulet, je lui 
laisserais le plaisir de deviner. 

Si quelqu’un voulait aussi savoir pour- 
quoi, en Angleterre, l’amour et l’amitié 
changent de nom et de nature, je serais 
forcé de lui dire que c’est un privilège 
d’auteur, de ne pas avoir toujours des parce 
que à l’ordre des pourquoi ; mais s’il me 
demandait comment il se fait que le vice 
et la vertu conservent le même nom et la 
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même proximité, je pourrais lui donner 
trois raisons au lieu d’une: la première, 
c’est que le vice et la vertu sont partout les 
mêmes; la seconde, c’est qu’en Angleterre, 
comme ailleurs, les extrêmes se touchent; 
la troisième, enfin, c’est que la vertu, 6e 
tenant tout près du vice, espère tôt ou tard 
le retirer de l’abîme. 

En passant maintenant aux réalités de la 
vie humaine, il me semble voir, dans cette 
dernière fiction, un tableau emblématique 
des égarements de l’homme et du dévoue- 
ment de la femme : l’un est sur le.bord du 
précipice, l’autre est là tout près qui tend 
la main pour le sauver; mais, hélas! de par 
l’ingratitude d’ici-bas, le plus souvent le 
vice domine et la vertu gémit! 

11 n’est pas rare qu’une femme n’ait d'au- 
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tre faiblesse que le manque de force ; il 
n’est pas rare qu'un homme n’ait d’autre 
puissance que l’abus de sa force , et il 
n’est malheureusement que trop fréquent 
de voir de petits despotes, des tyrans do- 
mestiques, exercer sur la femme la plus 
vertueuse, la plus dévouée, des actes d’une 
brutalité hideuse. 

Chez les Anglais, la loi qui défend de 
frapper les animaux est certes éminemment 
exemplaire et digne de prendre place dans 
les codes de toutes les nations; mais dans 
un pays où, par une contradiction incon- 
cevable, la loi permet au mari de vendre sa 
femme, la corde au cou, que ne doit-il pas 
se passer d’horrible dans l’intérieur des 
ménages ! 

Ce n’est qu’en Angleterre qu’on vend sa 
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femme, mais on la bat dans tous les pays; 
et pendant que les hommes se réjouissent 
dans le progrès, les femmes gémissent sous 
l’empire de la force et sous des abus de 
pouvoir indignes de nations qui s’appellent 
civilisées. 

Les hommes du siècle ont de grands de- 
voirs à remplir envers le sexe trop long- 
temps opprimé. L’honneur de l’humanité 
exige que ces pauvres souffre-douleurs aient 
enfin de meilleures lois... ou bien de meil- 
leurs maîtres. 

En Angleterre, on a le divorce pour * 
moyen de délivrance; en France, on a la 
séparation. Voyons si celle-ci atteint son 
but. 
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La femme et la séparation. 


I. 

La meilleure loi sur la séparation serait celle 
qui empêcherait de la désirer. J. R. 

L'espoir du veuvage est la plus douce conso- 
lation des gens mariés. Satan. 

Les séparations, en France, sont très- 
nombreuses : on compte, à Paris, des cen- 
taines de séparations judiciaires par an, et 
l’on y voit très-fréquemment figurer les 
noms de la haute classe de la société. Les 
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séparations les plus excentriques que je 
connaisse, ce sont celles de madame la ba- 
ronne de B..., qui a quitté, six mois après 
le mariage, celui qu’elle avait aimé pendant 
vingt ans, et un autre cas semblable de ma- 
dame la comtesse de M.... Quant aux sépa- 
rations ordinaires, soit dans la noblesse, 
soit dans la roture, il serait trop long de les 
compter; je me borne à faire remarquer 
qu’il n’y a pas longtemps que les salons ont 
successivement retenti des séparations de 
mesdames la duchesse de V..., la duchesse 
de P..., la duchesse de O..., la princesse 
de S..., la princesse de M..., la princesse 
de B.... Je ne parlerai pas d’une séparation 
qui était de toute urgence, et qui, malheu- 
reusement, n’a pas eu lieu : quels regrets 
pour ceux qui l’ont empêchée! Cette pauvre 
mère de neuf enfants, victime de considéra- 
tions sociales outrées , expira dans un 
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drame épouvantable. Je connais bien d’au- 
tres femmes peu heureuses en ménage : 
quelle sera, grand Dieu , leur destinée finale ! 

Parmi les dames que nous ne citerons 
pas, quelques-unes n’ont certes pas mérité 
l’indépendance dont elles jouissent : pour 
elles, la séparation n’oblige pas à la sagesse, 
et il semble, au contraire, qu’elle donne le 
droit de tout faire, excepté de se remarier. 

Si la morale devait y gagner, nous pour- 
rions ajouter quelques infamies aux Mé- 
moires du Diable et aux Mystères de Paris ; 
mais le scandale et les tableaux hideux de 
la dépravation ne moralisent point la so- 
ciété. Les exhalaisons de la corruption n’é- 
purent rien, elles infectent tout; elles sont 
fétides et pestilentielles. 
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Il est vrai qu’il y a des femmes qui n'ont 
plus ni vertu ni cœur: triste vérité! Si 
elles étaient au pouvoir, nous les verrions, 
nouvelles Christine de Suède, signer au- 
jourd’hui un assassinat, et demain écrire 
la belle maxime : « Rien ne rafraîchit le 
cœur comme d’avoir fait une bonne ac- 
tion. »... Mais... arrêtons-nous... « La vie 
privée est murée, » et lorsque le mur est 
de cristal, il faut fermer les yeux pour 
que le spectacle des turpitudes de quel- 
ques-uns n’arrive point à révolter le cœur 
de tous. 
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II. 


Triste preuve de l'inconstance humaine! 

La plupart des mariages se contractent par 
amour... souvent, au bout de quelques mois, 

on ne s'aime plus 

Silvio Pellico. 


Une femme riche se marie, s’amuse, et 
cherche à plaire à beaucoup de monde, ce 
qui, soit dit en passant, n’est pas toujours 
le moyen de plaire à son mari. Après 
quelques jours de complaisance de part et 
d’autre, on commence à se bouder, ensuite 
on se querelle, on se menace, on se dé- 
teste; les chaînes deviennent trop lourdes, 
et, moyennant de l’argent, on obtient sa 
délivrance par voie légale. 

Une femme de la classe peu aisée se ma- 
rie, et remplace, à peu de chose près, une 
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bonne d’enfants ou une servante. Dès le 
lendemain de sa noce, elle se livre au tra- 
vail, elle porte le fardeau du ménage; elle 
essuie les mauvaises humeurs de son mari, 
et, en compensation, elle est maltraitée, elle 
est battue; sa santé en souffre, sa vie est 
en danger; il ne lui reste qu’un seul moyen, 
la séparation. Hélas! la malheureuse n’a pas 
d’argent, et la loi laisse cette pauvre femme 
dans le désespoir de son esclavage! 

De deux femmes qui sont égales devant 
la loi, l’une est heureuse dans la licence 
et protégée dans l’impudeur de ses vices; 
l’autre est abandonnée à ses souffrances, et 
meurt victime de ses vertus. La loi sur la 
séparation est donc vicieuse et pleine d’a- 
bus; et au moment où les peuples ont un 
meilleur sort à espérer, les législateurs ont 
de meilleures lois à faire. 


Digitized by Google 


— 05 — 


Que vaut le progrès de l’esprit sans le 
progrès du cœur? Que vaut le progrès des 
arts, des sciences, de l’industrie, sans le 
progrès des lois, des mœurs et de la sainte 
cause de l’humanité? Avec deux montres, 
dont l’une est à l’avance et l’autre est au 
retard, on a deux mouvements, mais point 
de justesse, et tant qu’il faudra de l’argent 
pour être égaux devant la loi, nous aurons 

i 

une triste conclusion à faire... Quand l’or 
ne valait rien, c’était le siècle d’or; quand 
l’or vaut tout, le siècle ne vaut rien. 
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Un regard ans Irlandais. 


La charité, l’humanité, n'ont ni religion, ni sexe, 
ni patrie. J. R. 

Ne quittons pas le sol britannique sans 
verser une larme de pitié sur ceux qui 
souffrent... Quel spectacle déchirant que 
celui de la malheureuse Irlande! Ici des 
hommes qui nagent dans l’abondance, là 
des infortunés noyés dans la misère; ici 
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des milliers d’èlres dénués de tout, là des 
milliers de guinées entassées sur des cœurs 
de pierre ! 

Cette contrée compte, même en temps 
prospère, plus de quatre millions de pau- 
vres officiellement inscrits sur les registres 
des paroisses; aujourd’hui les indigents 
ont doublé, et ce sont ceux qui meurent de 
faim qui diminuent le nombre des mal- 
heureux. 

« On rencontre par le chemin des mal- 
« heureux dépouillés que la famine a jetés 
« hors de leurs cahutes et qui attendent la 
« nuit, guettant quelque crime qui leur 
« donnera du pain ; d’autres meurent lit— 
« téralement de faim ; les plus résolus et 
« les plus honnêtes gravissent les collines 
« et cherchent des racines sauvages pour 
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« se nourrir. On en a vu plusieurs tomber 
« d’inanition, ayant encore entre les dents 
« les herbes qu’ils avaient arrachées pour 
« essayer de prolonger leur agonie. » 

11 est vrai que la famine peut sévir sur 
tous les Etats; mais si la loi était protec- 
trice, si les richesses n’étaient point le par- 
tage d’un petit nombre de privilégiés, et s’il 
y avait enfin des sentiments d’humanité, le 
fléau de la famine trouverait bientôt des 
bornes. La charité, l’humanité, n’ont ni re- 
ligion, ni sexe, ni patrie. Pie IX vient d’ac- 
corder 1,000 scudi (6,000 francs) pour les 
pauvres d’Irlande, et a ordonné que les pre- 
miers prédicateurs de Rome feraient trois 
sermons dans le même but. Le bey de Tu- 
nis, dans son voyage en France, a distribué 
plus de 200,000 francs aux chrétiens mal- 
heureux. Quand il y a puissance dans le 
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cœur, celui-ci trouve des soulagements 
pour tous les malheurs ; et s’il était vrai 
que « l’orgueil est le seul vice qui nous 
« soutienne à l’égal de la vertu, » il ne se- 
rait pas difficile à l’Angleterre de devenir la 
nation la plus vertueuse du monde; mais 
l’orgueil étouffe la charité. 

L’homme orgueilleux est comme le voya- 
geur des hautes montagnes, plus il monte, 
plus l’atmosphère est froide: ses sens s’en- 
gourdissent , son cœur se glace; plus il 
monte, plus l’air est dilaté, et les cris, les 
plaintes, les gémissements sont comme le 
son, ils ne retentissent pas dans les régions 
élevées. 

L’homme sans pitié est comme l’ours, 
son approche est effrayante. Les Irlandais 
font des achats d’armes : c’est pour tuer 
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ces ours du genre humain. Le pauvre 
médite le crime, le riche est en danger; 
désespoir d’un côté, crainte de l’autre, tan- 
dis que la charité, l’humanité, pouvaient 
donner la sûreté aux uns et le bonheur aux 
autres. Ce hideux paupérisme de l’opulente 
Albion ne rongera jamais la France, parce 
que la France est une des nations les plus 
charitables du monde : les chiffres vont 
nous le prouver. 
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Projet philanthropique. 


Quand on trouve le mal, il faut y porter 
remède. J. R. 

La France a fait beaucoup pour la gloire; 
elle fait beaucoup pour la charité. La col- 
lecte pour la Martinique excéda 800,000 fr. ; 
pour les orphelins du choléra, 1 million; 
pour laGuadeloupe, 4 millions 500,000 fr.; 
pour les blessés de juillet, 4 millions 
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800,000 fr. ; pour les inondés de la Loire, 
3 millions bientôt. 

La eharité s’exerce en France avec beau- 
coup de zèle sans doute, mais les appas de 
la fortune, qui ont des adorateurs dans tous 
les pays, ne pourraient-ils pas devenir eux- 
mêmes des éléments de bienfaisance s’ils 
étaient bien entendus et bien dirigés? Quel 
mal y aurait-il si le désir d’un gain légal 
jouait parfois le rôle de l’esprit de charité? 

Comme il résulte de ce que nous avons 
dit plus haut, la France rassemble en peu 
de temps plusieurs millions de francs par 
des souscriptions de pure charité. A l’occa- 
sion de l’inondation de la Loire, on a pro- 
posé, en faveur des inondés, une exception 
à la loi. Ne serait-il pas mieux que le Gou- 
vernement, dans son esprit de bienfaisance, 
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adoptât une loi spéciale qui autoriserait ré- 
gulièrement tous les ans l’organisation d’une 
loterie au profit de toutes les classes néces- 
siteuses? Je ne crois pas opportun de don- 
ner ici le plan que j’ai conçu à ce sujet; je 
suppose seulement qu’on annonçât une lo- 
terie philanthropique annuelle de trente 
millions, à vingt sous par billet, il est cer- 
tain qu’ils seraient épuisés en très-peu de 
temps, et qu’on aurait ainsi, en quelques 
jours, d’abondants secours pour toute l’an- 
née. 

Le tiers de la somme serait sagement ré- 
parti en primes, de façon que les dix mil- 
lions à gagner seraient un aimant très-puis- 
sant pour les trente millions à verser. Les 
financiers, les capitalistes, les joueurs, les 
ambitieux, les aspirants aux faveurs du sort, 
les étrangers, et spécialement les nations 
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voisines, verseraient des sommes considé- 
rables; le pauvre lui-même, avec sa pièce 
de vingt sous, ne serait point exclu du 
chemin de la fortune. 

Ce projet peut être mis à exécution dans 
tous les Etats, proportion donnée de la po- 
pulation et de la richesse locale. La charité 
faite aux uns, le travail distribué aux au- 
tres, seraient des moyens efficaces d’empê- 
cher les crimes qui naissent du désespoir 
et de la misère : c’est l’intérêt de tous les 
pays. 

Qu’il survienne maintenant une calamité 
publique, une famine; en France, un dé- 
bordement de la Loire; en Italie, un dé-* 
bordement du Pô ou du Tibre, les secours 
aux inondés ne se feraient point attendre, 
comme il arrive presque toujours; les fonds 
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de la loterie philanthropique seraient im- 
médiatement affectés aux besoins les plus 
urgents, en attendant les offrandes de la 
charité individuelle. 

Quel est l’homme qui ne dépenserait pas 
vingt sous par an pour le bonheur des pau- 

N ' 

vres... en courant la chance de faire le 
sien? Les avares, les égoïstes deviendraient 
des philanthropes de premier ordre; ils 
porteraient tous leur part à l’humanité 
souffrante, en pensant que pour vingt sous 
le bon Dieu leur rendra cent mille francs 
argent comptant. 11 a promis cent pour un 
dans le ciel ; tout le monde espère en obte- 
nir autant sur la terre, 
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^Fantaisie. 



Faux patriotisme. 


Un de* vices les plus odieux, un de ceux dont 
les effets sont les plus redoutables, c'est l'hy- 
pocrisie. 

( Maxime chinoise.) 


Respectons les hommes consciencieux de 
tous les partis, mais démasquons les hom- 
mes de parti sans foi ni conscience. 

11 se trouve chez certains individus tant 
de patriotisme dans l’extérieur de leur per- 
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sonne qu’on prendrait ces grands parleurs 
pour des sauveurs de la patrie; mais sous 
des noms ronflants et sous des noms sacrés 
ils cachent leur vanité et leur égoïsme. La 
nation entière semble être incarnée dans 
leur personne; mais ils n’ont de nationalité 
que leurs propres intérêts. Pour eux, rien 
n’est bien, rien n’est grand, rien n’est na- 
tional que ce qui leur est utile et ce qui 
vient d’eux, 

Arracho ns-leur le masque, et nous ver-, 
rons leur but et leurs moyens. Leur but?... 
« Ote-toi de là que je m’y mette ! » Leurs 
moyens?... la maxime de ce diplomate cé- 
lèbre : « La parole nous a été donnée pour 
« déguiser la pensée. » Pour ceux-là, les 
noms d’amitié et de patrie sont profanés 
cent fois par jour; ils ont la bravoure à 1<\ 
bouche et la lâcheté au cœur. 
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Jeunes patriotes de toutes nations, qui 
avez l’âme candide, le cœur ardent et les 
illusions naissantes, retenez vos élans ingé- 
nus, gardez-les pour la bonne cause, ne les 
épuisez pas en vains efforts pour plaire à 
ces faiseurs de phrases; vos nobles senti- 
ments, vos belles actions elles-mêmes fe- 
ront toujours le tourment secret de ces 
ignobles charlatans de l’humanité. 

Je suis jeune aussi, mais l’expérience 
m’a vieilli. Jeunes patriotes, confiants et 
sincères, que jamais la clameur de ces voix 
impures ne puisse dénaturer votre silence. 
Les bruits se dispersent sur la terre; tôt ou 
tard les soupirs montent au ciel. La décla- 
mation est une forme, le sentiment est une 
puissance; laissons crier tout haut : Gloire 
et Patrie; disons tout bas : Honneur, Phi- 
lanthropie. 
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Départ pour l'Italie. 


Oui, vraiment, il n'est rien de plus doux dans la vie 
Que d'aller, de venir au gré de son envie. 

Collin d'Harleville, Châteaux en Espagne. 


Les âmes sensibles ne peuvent rester en 
présence des souffrances d’autrui sans y 
porter secours : elles éprouvent la plus 
grande affliction lorsqu’elles se trouvent 
dans l’impuissance d’agir, et elles envient 
alors le bonheur que donne la richesse, 
celui de pouvoir faire le bien. 
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Il faut (I os millions pour adoucir les 
souffrances de la classe indigente; nous 
avons fait un appel à la classe aisée au nom 
des infortunés ; nous avons proposé un 
moyen prompt et efficace, sans porter at- 
teinte aux intérêts de personne. Ne pou- 
vant mieux faire que de proposer quelques 
remèdes à la misère, nous avons ainsi rem- 
pli notre devoir d’homme; détournons 
maintenant nos yeux de ce sinistre tableau, 
et soulageons notre cœur en nous reportant 
à des scènes plus riantes. 

Quittons les brouillards du Nord, cou- 
rons vers le beau ciel de l’Ilalic ; nous irons 
des Alpes jusqu’au Vésuve, et nous y ver- 
rons des peuples auxquels le gouvernement 
éminemment paternel et exemplaire de 
Pie IX prépare un avenir de paix et de 
bonheur. 


^Fantaisie. 



Panne-port» et Ambassadea. 


Le jour où j’arrêtais ma place pour 
l’Italie , je rencontrai aux bureaux des 
Messageries Royales un de ces fashionables 
que l’on voit partout et toujours : aux 
boulevards, aux Champs-Elysées, au bois 
de Boulogne, au procès Beauvallon, au pro- 
cès Teste et Cubières, à l’Hippodrome, au 
Champ-de-Mars et en mille autres endroits et 


8 


— 86 


réunions ni poétiques, ni littéraires. Quel 
hasard! ce beau monsieur partait, comme 
moi, pour l’Italie, le même jour et à la 
même heure. Il m’adressa la parole : la 
conversation s’engagea entre nous sur l’iti- 
néraire de notre voyage, sur ses agréments 
et ses dangers, et la question du passe-port 
étant la plus grave, elle fut traitée au sé- 
rieux. 

Il serait fort désagréable, lui dis-je, d’ê- 
tre arrêté en chemin comme des conspira- 
teurs ou des brigands. En Angleterre, la 
liberté individuelle est absolue : vous allez, 
vous venez, personne ne met des entraves 
ni des retards à vos desseins. En France, 
c’est différent , pour voyager tranquille, 
il faut un passe-port visé dans toutes les 
formes; en Italie, c’est pire, il faut un pas- 
se-port et une demi-douzaine de signatures. 



Si ma mémoire n’est pas infidèle, l’Italie 
est morcelée en dix petits États : le royaume 
de Sardaigne, le royaume Lombard-Véni- 
tien, les États romains et les Deux-Siciles, 
le grand-duché de Toscane et de Lucques, 
le duché de Modène, le duché de Parme et 
Plaisance, la principauté de Monaco, enfin 
la république de Saint-Marin et la Suisse 
italienne. Si vous saviez, monsieur, que de 
temps perdu, que d’argent dépensé en frais 
de voiture pour obtenir un passe-port! Des 
distances énormes, des heures fixes, des 
bureaux qui ouvrent tard et ferment de 
bonne heure; enfin, parmi ces petites mi- 
sères, quelquefois des attachés subalternes 
tellement chargés d'affaires qu’ils n’ont pas 
le temps d’être polis. Quelle différence 
quand on s’adresse aux ambassadeurs eux- 
mêmes! ils sont en général la politesse per- 
sonnifiée; ils ont plus de pouvoir et beau- 
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coup moins de suffisance. Nonobstant 
cela, les temps sont durs, les circon- 
stances difficiles, les instructions sé- 
vères; par conséquent, nous devons nous 
attendre à des refus de signature, soit en 
vertu des ordres, soit en faveur de bons 
conseils que les ambassadeurs sont chargés 
de distribuer aux nationaux et aux étran- 
gers. Ces petits détails ayant un peu décon- 
certé le beau monsieur, il me proposa un 
rendez-vous, et le lendemain nous allâmes 
ensemble aux ambassades. 


I 



ed by 


3Pix-fiuU«me (^Fantaisie. 



i. 

L'Ambassadeur de Naples. 

Voici l’ambassadeur lui-même... 

— Signori Francesi . . . vous êtes générale- 
ment connus comme inventeurs, porteurs 
et amateurs d’allumettes chimiques, pou- 
dre fulminante, poudre-coton, bombes in-* 
cendiaires et autres matières très-dange- 
reuses ; croyez à mon expérience, messieurs, 
veuillez écouter mes conseils, et n’imitez 
pas cette grande dame qui n’étudiait pas la 
géographie parce que, disait-elle, son pos- 

8. 
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tillon devait la savoir ; repassez vos éléments, 
et vous trouverez que les Deux-Siciles sont 
sur des montagnes de soufre : une étin- 
celle peut produire des éruptions. — Mais, 
Excellence... — Ilalte-là, messieurs; au nom 
du roi, défense est faite de porter chez nous 
vos allumettes. 

Quelle bonne fortune pour des jour- 
nalistes qui auraient entendu les paroles 
de ce loyal et estimable représentant 
napolitain, ils se croiraient initiés aux 
plus grands secrets de la diplomatie; ils 
s’imagineraient avoir déchiffré les détails 
.effroyables de l’insurrection des Deux-Si- 
ciles, et demain matin nous verrions dans 
les journaux : Nous apprenons de source cer- 
taine... Nous avons su tout récemment... (Et 
les malheureux, depuis quelque temps, ne 
savent rien ! rien ! et lien ! ) 
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L'Ambassadeur d’Autriche. 


— Messieurs... Ferrare est occupée; vo- 
ire présence est inutile ; ajournez votre 
voyage. — Que de contrastes dans la vie ! 
que d’anomalies dans l’ordre social ! Voilà 
un personnage rempli de bonnes intentions * 
obligé de jouer un rôle peu agréable. Son 
langage ne laisse pas le moindre doute; il 
faut attendre l’évacuation de Ferrare! Quel 
contre-temps pour des voyageurs impatients 
comme les Français qui demandent quelle 
heure il est lorsque midi sonne ! En vérité, 
dans cet ajournement indéfini , il y a de 
quoi mourir de rage. Mais... le bien arrive 
lentement; soyons patients... «Toutvientà * 
point à qui sait attendre. » 
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Le minlHtre de Toscane. 


— J’approuve hautement le but de votre 
voyage (dit le ministre) : Pie IX est une mer- 
veille qu’il faut s’empresser de voir et 
d’admirer. Que ne puis-je aller à Rome ! 
Hélas! je suis ministre résident; je n’ai 
point le pouvoir de voyager. Hâtez-vous, 
partez : j’envie votre bonheur, et pour en 
accélérer l'accomplissement , croyez-moi , 
messieurs, laissez la Toscane de côté; allez 
tout droit de Paris à Rome. Oh!... un 
courrier du grand-duc vient d’arriver; je 
suis chargé d'affaires, et je me vois forcé 
de quitter cet entretien si doux. — 

Eh bien! que dites-vous de la politesse 
toscane? Un refus fait de si bonne façon 




ne vaut-il pas mieux qu’une faveur accordée 
de mauvaise grâce? Vous allez croire que 
c’est là un détour diplomatique plein de fi- 
nesse ; vous supposez peut-être qu’il s’est 
passé à Florence quelque réaction contraire 
aux sympathies du jour, que les Toscans 
s’en sont émus, et que les étrangers sont 
invités à attendre le rétablissement de l’or- 
dre. Vos conjectures sont erronées : la Tos- 
cane s’est engagée d’un pas ferme dans la 
bonne voie; elle ne reculera pas. Le mi- 
nistre nous a conseillé le chemin le plus 
court, le moins dispendieux, sans aucune 
arrière-pensée et tout à fait à notre avan- 
tage. Cela n’a rien d’extraordinaire de la 
part d’un Toscan; ils sont si économes et 
si obligeants, qu’ils oublient parfois leurs 
propres intérêts pour ménager les intérêts 
d’autrui. 


Duché» rte lucques, — rte Modène, — de Parme. 


Le duc de Lucques est mort... dans le 
drame politique; Léopold 11 a hérité de 
ses terres. Le duc de Modène et la duchesse 
de Parme (1) sont les alliés de l’Autriche! 
Continuons notre chemin; allons frapper à 
d’autres portes. Celles-là ne s’ouvrent pas! 


(1) La duchesse de Parme est morte le 17 décembre 1847, et 
l’ex-duc de Lucques est ressuscité à Parme. 


L'Ambassadeur dé Sardaigne. 


« La vérité simple et exacte doit être la base 
« et l’âme de tons les éloges. » 

D’Alembert. 

• Il faut avoir le courage de rendre les liorn- 
« mages mérités , aussi bien que certains 
« esprits forts ont la bravoure de tout blà- 
€ mer. » J. B. 

11 nous reste un seul parti à prendre, 
c’est d’aller à Rome par le Piémont et par 
la mer. Les Piémontais adorent le Pape; 
la mer, au nom de Pie IX, calme ses flots; 
quant au visa, nous n’avons aucune diffi- 
culté à craindre; au contraire, vous serez 
charmé d’avoir connu un gentilhomme qui 
sait plaire tout à la fois aux étrangers, aux 
nationaux et à son roi. Le représentant 
de la Sardaigne, descendant de la vieille 
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roche génoise, héritier des vertus de ses 
pères, non-seulement a dans son âme l’é- 
lévation nécessaire pour naviguer digne- 
ment entre les écueils diplomatiques, mais il 
résume en lui-même la probité politique, 
la probité sociale, l’affabilité, la bienveil- 
lance, la perspicacité et la sagesse dans 
les ' affaires. Allons chez lui avec con- 
fiance; vous le verrez, la finesse dans le 
regard, sans nous faire des questions ni 
banales, ni captieuses, ni indiscrètes, il de- 
vinera toutes nos pensées, et voyant que 
nous respirons le bonheur de l’Italie et 
le bien de l’humanité, il applaudira sin- 
cèrement au but de notre voyage. 



VI. 


Légation romaine. 


Quant à monseigneur le nonce, notre 
réussite n’est pas douteuse : il nous don- 
nera sa signature et sa bénédiction, sans 
même nous demander si nous aimons le 
Pape. Qui donc ne l’aimerait pas? aujour- 
d’hui les Juifs, les Turcs eux-mêmes sont 
les amis de Pie IX. Les Autrichiens seuls 
n’aiment pas Pie IX !... parce qu’ils aiment 
trop l’Italie... Mais réjouissons-nous, ils 
opèrent en ce moment leur conversion , et 
nous leur dirons bientôt comme le Sei- 
gneur disait à la Madeleine repentante : 
« Il vous sera beaucoup pardonné parce 
que vous avez beaucoup aimé»,., et rien 
obtenu ! En définitive , monseigneur le 
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nonce ne refuse de passe-port à personne , 
parce que Pie IX ne voit que des frères et 
des amis dans l’humanité entière: s’il a des 
ennemis, sa bonté suffit pour désarmer leur 
haine. 

Nos passe-ports sont visés, nous sommes 
donc en état de partir : les chevaux sont 
attelés, la diligence est prête ; montons en 
voiture, et allons partager la joie de ces 
peuples bientôt régénérés. Répétons avec 
César Cantù : « L’Italie n’est pas seulement 
la terre des souvenirs, mais la terre des 
espérances.» Vive Pie IX! vive l’Italie! 


3Pix^iwmnème gantais te, 

Accessoires des diligences. 

« Que d'accessoires et de petites choses con- 
• tribuent à des résultats importants.» 

Le prince de Ligne. 

Quel admirable progrès que la concur- 
rence! on éreinte les chevaux, on casse le 
cou aux voyageurs, c’est égal, on va tou- 
jours, et on arrive à sa destination au triple 
galop! A part les dangers de la vie, on 
trouve en diligence une foule de petits 
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agréments : des enfants qui pleurent, des 
bonnes qui grondent, des militaires qui se 
démènent comme dans un camp d’évolu- 
tion, des étudiants qui sifflent et chantent, 
des lionnes qui fument et font des cuirs, 
des jeunes gens qui soupirent, des vieil- 
lards qui ronflent, et mille autres choses 
encore!... Toutes ces petites misères ont 
eu pour résultat de me dégoûter des dili- 
gences; et ce que je regrette le plus, c’est 
de n’avoir pu vous parler des amis, des 
femmes et de la France. Mais nous voici 
arrivés à la plus haute montagne que nous 
ayons à traverser; descendons de voiture, 
montons le Mont-Cenis à pied, et je vous 
ferai mes confidences. 



üHntjticme fantaisie. 



Première confidence. — Un mol sur les amis. 

1 

• Mais le malheur est bon qui rend l'ami 
« plus cher.'» Ponsard. 

Pendant ce long voyage, je n’ai pu rien 
vous dire des illusions de l’amitié. Eh bien, 
tout est pour le mieux; j’ai tant d’amer- 
tume en ce moment... et, vous savez, la dou- 
leur nous rend injustes. 

Je ne vous dirai donc pas comme ce 

philosophe de l’ancien temps : « O mes 

9 . 
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amis, il n’y a poinl d’amis ! » Cette pen- 
sée serait trop désolante pour l’humanité ; 

j’aime mieux croire que ce philosophe était 

• . . 
du nombre de ceux qui ne méritent point 

d’avoir des amis; d’ailleurs il ne faut pas 

s’étonner de cela, car un sage a dit : « 11 

n’y a rien de si absurde qui n’ait passé par 

la tête d’un philosophe, » 

Les amis sincères existent : ils vien- 
nent à vous lorsqu’on ne les attend pas, 
ils vous suivent dans la douleur, souvent 
ils s’effacent devant la joie, et , ce qui est 
plus étrange, 

• On trouve d’habitode 

.« Le noble dévouement sous la franchise pude. » 

C’est bien vrai : l’amitié et le dévoue- 
ment sont parfois comme ces amandes ex- 
quises entourées d’un dur noyau. Oui, 
je crois encore à l’amitié ; elle est une 
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consolation nécessaire à tant de décep- 
tions! et « la vie n’est supportable que 
lorsqu’on a un cœur où décharger le 
sien. » J’ai trouvé de vrais amis, et j’en 
trouverai encore... vous, peut-être... D’hy- 
pocrites, de lâches, d’êtres abjects et mé- 
prisables, le monde en est infesté; j’ai 
aussi connu ce fléau du genre humain: les 
preuves de leur bassesse, de leur trahison, 
sont entre mes mains; la vengeance me serait 
facile, mais... au nom des bons, j’oublie 
les faux amis. Oh! les amis... ils sont 
aussi rares que les maîtresses fidèles, mais 
ils sont aussi réels que les femmes ver- 
tueuses et dévouées. Malheur aux nations 
qui auraient détruit ces douces croyances 
et ces précieuses réalités! 


Digitized by Google 




©tngi^unicinc JFanfobb. 




Dcni'ème condde nce . — Vu mol sur l’amour. 

1 . 

« La vie est une fleur dont l’amour est le miel. » 
Victor Hugo. 

0 Hugo ! pardonne les écarts de ma 
fantaisie. Ton génie a fait un bien beau 
vers, mais ta plume a fait une très-grande 
faute. À Paris... les fleurs d’amour à peine 
écloses sont flétries! A Paris... les ruches 
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de la société sont stériles en miel de la vie! 

• t 

A Paris 

• La vie est une fleur dont l’amour est le fiel. » 

0 Ilugo! ton vers est beau, mais ce 
n’est point Paris qui l’a fait naître. En- 
tends... tristes échos de ma voix, mille voix 
qui s’élèvent et retentissent au bout du 
monde... Paris est le théâtre des illusions 
quand on y passe , la capitale des décep- 
tions quand on y reste ! ! ! 

Voyageur parisien, vous qui suivez mes 
pas , vous qui écoutez mes confidences , 
pardonnez à la douleur et à ses plaintes. 
Si vous saviez tout ce qui se passe dans 
mon âme!... J’ai tant aimé, hélas! « mon 
amour s’est éteint dans les larmes ! » 



II. 


• Il y a dans tous les sentiments qui nous 
»* viennent d^ l’amour un épanouissement 
« de tout notre être qui semble doubler nos 
• facultés.)» 

« Tu as besoin d’une liberté perpétuelle ou . 
« d’une compagne qui réponde à la géné- 
« reuse idée que tu as de l’humanité, et 
« particulièrement du sexe de la femme. » 
SfLvio Tellico. 


La femme est un ange... lorsqu’elle est 
aimante et bonne; mais quand elle ne l’est 
pas, alors elle est tout autre chose. Malgré ce 
petit inconvénient, les femmes sont nées 
pour être aimées, et on les aime quand 
même. L’homme qui a le cœur aimant pré- 
fère les tourments de l’amour au calme du 
néant. Souvent on prend l’ombre pour la 
réalité, le plaisir pour le bonheur, la fan- 
taisie pour l’amour; mais aimer et croire. 


< • 



sont deux besoins suprêmes : celui qui 
n’aime plus a trahi sa nature, le cœur bat 
jusqu’au dernier moment; celui qui ne croit 
plus à rien vit d’une agonie continuelle. 
Une femme auteur disait : « Se croire aimée 
a tant de douceur! » C’est vrai; mais il y a 
un bonheur plus grand, c’est d’être aimé. 
« Être aimé, c’est devenir quelque chose 
quand on n’était rien, w 

• 

Je ne suis donc rien!... et dire... « que 
pour devenir un grand homme il ne man- 
que souvent que le sourire d’une femme 
aimée! » Oh ! ciel, cette pensée me fait re- 
naître; elle me rend le bonheur de l’espé- 
rance; oh! oui, je serai quelque chose... 
ne fût -ce qu’un jour, j’aurai vécu long- 
temps; un instant de bonheur et une éter- 
nité de souvenir. 


SHngMrcuxüme fantaisie. 



Troisième confidence. — Que dirons-nous de laFranceî 


« En ce moment les Français pourraient bien 

• dire ; Si les Italiens venaient voir nos 
■ chambre s , ils s'en iraient contents de 

• leurs cabinets. » 

■ Je ne parle pas en homme politique ; je 
n parie «D moraliste.» J. R. 

Que dirons-nous, que donnerons-nous 
aux Italiens au nom de la France? 

— Je n’en sais rien (répond le voyageur). 
— Mais encore? 

— Des félicitations... 

10 
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— C’est bien peu de chose. 

— Des sourires de ministre... 

— Mieux que cela. 

( 

— Des promesses...- 
— Ils en abondent. 

— De l’argent... 

— Ils sont incorruptibles. 

— Des actions à prime... 

— L’agiotage est condamné. 

— Du courage... 

— Ils en ont. 

— Mais enfin... 

— Quoi donc? 

— L’appui est une bonne chose... 

— Hélas! ils savent bien que l’on s’ap- 
puie mal sur le courage d’autrui. 

— Alors nous ne dirons rien, nous ne 
ferons rien, nous ne donnerons rien. 

— Cela n’est pas généreux. 
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— La grande politique l’exige.. . 

— Vous parlez comme un ministre. 

— Je les vois de près... 

— Vous avez, en effet, lâché un grand 
mot ministériel ; mais vous n’êtes pas juste : 
vous ne tenez pas compte de tant de beaux 
discours prononcés à la tribune. 

Ëcoutez-moi. Le 2 août, M. Guizot, inter- 
pellé sur la corruption qui règne en France, 
répondait de la manière suivante : 

« Le désir, le désir sincère de la moralité, 
« dans la vie publique comme dans la vie 
« privée, est un sentiment profond dans le 
« pays tout entier. Pour mon compte, au 
« milieu de ce qui se passe depuis quelque 
« temps; au milieu, et il faut bien appeler 
« les choses par leurs noms, an milieu du 
« dégoût que j’en ai éprouvé, je me suis fé- 
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« licité de voir mon pays si susceptible, si 
« ombrageux, si méfiant. » 

Le jour suivant, ce même ministre, en 
réponse à M. de Flavigny, s’exprimait ainsi 
sur les affaires de l’Italie : 

« Mais en même temps, puisque Pie IX 
« se montre disposé à satisfaire l’état 
« nouveau des esprits dans la société, je 
<i ne veux pas dire que ce serait un crime, 
« mais je dis que ce serait une faute 

« énorme de ne pas le seconder 11 

« ne s’agit pas ici d’un intérêt momen- 
« tané et personnel de telle ou telle nation 
« plutôt que de telle autre, c’est le devoir et 
« Yintérét de tous les gouvernements euro- 
« péens de prêter aide à ce souverain, dans 
« la lâche difficile et sublime qu’il pour- 
« suit... 
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« Dans cet état de choses, c’est notre de- 
« voir essentiel de venir, nous aussi, en 
« aide à l’entreprise, de soutenir et le gou- 
« vernement qui la forme et le parti mo- 
« déré qui l’appuie. » 

— Eh, mon Dieu ! tout cela est fort beau ! 
mais, croyez-moi, jeune homme, l’enfer est 
pavé de bonnes intentions. 

— En bon politique, ne faut-il pas at- 
tendre l’opportunité d’agir? 

— Oui, certes; mais, en l’attendant, on 
la laisse souvent fuir. 

■ — Quel ricaneur vous êtes! Vous voyez 
le mal partout; moi, j’ai un penchant pour 
croire au bien, et je pense qu’un ministre 
qui a si bien parlé ne peut que bien agir. 
Après tout, je trouve dans ce langage la vé- 
ritable grande politique d’un grand ministre; 
elle fait écho à ce que l’auteur du Génie 

10 . 
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du Christianisme disait en parlant de la 
Grèce : 

« Malheur au siècle, témoin passif d’une 
« lutte héroïque, qui croirait qu’on peut, 
« sans péril comme sans pénétration de l’a- 
« venir, laisser immoler une nation! Cette 
« faute, ou plutôt ce crime, serait tôt ou 
« tard suivi du plus rude châtiment... (1) » 


Aujourd’hui tous les regards, toutes les 


(1) Il n’est pas vrai que le droit politique soit toujours séparé 
du droit naturel ; il y a des crimes qui, en troublant l’ordre mo- 
ral, troublent l'ordre social, et motivent l’intervention politique.... 

Une politique immorale s’applaudit d’un succès passager; elle se 
croit fine, adroite, habile; elle écoute avec un mépris ironique le 
cri de la conscience et les conseils de la probité. Mais tandis 
qu’elle marche et qu’elle se dit triomphante, elle se sent tout à 
cou o arrêtée par les voiles dans lesquels elle s’enveloppait, elle 
tourne la tête, et se trouve face à face avec une révolution venge- 
resse qui l’a silencieusement suivie. Vous ne voulez pas serrer la 
main suppliante de la Grèce! Eh bien! sa main mourante vous mar- 
quera d’une tache de *ang, afin que l’avenir vous reconnaisse et 
vous punisse. 


C 
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sympathies se portent sur l’Italie, et vous 
verrez que la France... 

— La France ? 

— Eh bien, monsieur... 

— La France. .. nous verronscequ’elle fera. 

— Croyez-vous que la France sera moins 
zélée que l’Angleterre? Vous le voyez, elle 
témoigne de sa déférence aux belles paro- 
les du président du conseil; elle s’em- 
presse de mettre en pratique les doctri- 
nes de M. Guizot; elle envoie lord Minlo 
pour encourager les peuples dans la voie 
difficile du progrès; elle crie, par l’or- 
gane de ce lord : Vive Pie IX ! vive l'indé- 
pendance italienne! et pour appuyer ces 
manifestations, elle fait promener une flotte 
imposante sur les côtes de l’Italie. Pouvez- 
vous croire que la France sera moins active, 
moins loyale, moins généreuse que l’An- 
gleterre? 
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— Dans le siècle où nous vivons, à une 
époque de tripotages et de corruption, l’hon- 
neur devient un calcul ruineux, et le dé- 
vouement est un métier de dupe; par con- 
séquent, je crois que les intérêts matériels 
sont le principal mobile de la plupart des 
actions de notre temps. 

— Je vous assure, monsieur, que c’est 
désolant d’entendre vos maximes; j’aime 
mieux croire que vous vous plaisez à faire 
de l’opposition pour que la conversation 
soit plus intéressante. 

— Pauvres Italiens ! toutes les politiques 
leur promettront la paix et le bonheur, mais 
l’union italienne seule peut les donner. Les 
promesses n’engagent à rien [même les trai- 
tés se rompent (1)] : on y échappe par des 

f 

(1) Les traités de 1815 garantissent le trône de France à la bran-p 
che aînée des Bourbons, la Belgique au roi de Hollande, l’indé-. 
pendance à la république de Cr&covie, à la Pologne, etc., etc. 
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faux-fuyants ; on prétexte des circonstances 
imprévues, des intérêts nouveaux; et tout 
pourrait finir par ces deux mots : a Cou- 
rage, Italiens! courage! » 

— Selon vous, nous serions donc réduits 
_ à leur dire t Italiens! comptez sur Pie IX 
et sur vous-mêmes? 

— Ma foi, oui, et c’est beaucoup. Déjà 
Léopold et Charles-Albert ont promis leur 
puissant concours, et leurs promesses ne 
seront point trompeuses. 

— C’est vrai !.. Eh bien ! soit. Nous leur 
dirons : Trouvez du calme et du courage 
en vous-mêmes; votre union, c’est votre 
force! Mais nous leur dirons aussi : Ne soyez 
pas injustes envers la France ; si l’on vous 
tient des propos de trahison , n’y croyez 
pas. Le pouvoir peut s’égarer, mais la 
France ne trahit pas. Craignez Dieu, Ita- 
liens, et n’ayez point d’autre crainte. Sou- 


Digitized by Google 


- H8 — 


venez-vous que Pie IX répondait un jour à 
un diplomate par ce vers de Racine : 

• Je crains Dieu, cher Abner, et n'ai point d’autres craintes. » 

Voilà ce que nous dirons aux Italiens ; 
mais... ce que nous ne dirons pas, ce sont 
les horreurs et les infamies qui se succèdent 
aujourd’hui dans toutes les classes de la 
société. A ce bon peuple, qui ne croit ni à 
la liberté convertie en licence, ni à la dé- 
moralisation devenue système, ni à la cor- 
ruption des mœurs décorée du titre d’aèus 
des influences, nous ne dirons pas ce qui se 
passe «au milieu de cette atmosphère im- 
pure qui flétrit dans leurs germes les plus 
nobles inspirations et jette le décourage- 
ment dans les consciences » Probité, 

justice, vertu, honneur, qu’êtes-vous deve- 
nus? La moralité, qu’en a-t-on fait? On ne 
respecte plus rien ; est-ce que plus rien 
n’est respectable? 



Le choléra moral a envahi la France : la 
corruption a détrôné les consciences , la 

i 

honte a perdu sa pudeur; la séduction, 
la trahison, le parjure, la concussion, la 
fraude et même l’assassinat ont infecté les 
régions les plus élevées. Silence! voilons 
le passé., attendons l’avenir ! La France 
sera purifiée. Ne répétons point aux Ita- 
liens tant de monstrueuses iniquités... 

Quelle folie!... Réflexion faite, nous 
pouvons tout dire : cette nation loyale, 
pure et généreuse, ne croira jamais que la 
grande et noble France ait pu tomber si 
bas ! 



SHngMroisUww JftmtaisU. 



Quatrième confidence. — Portrait et connaissance. 

a On est souvent trompé par la confiance, 
« mais on se trompe soi-même par la mé- 
« fiance. » 

Le prince de Ligne. 

Je serais enchanté (dis-je au voyageur) 
de savoir avec qui j’ai l’honneur d’être? 

— Avec un homme du monde. 

— Fort bien, monsieur ; cela veut dire 
un homme de bonne société. 

— Quelquefois oui et quelquefois non; 
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vous pouvez juger du cas présent (dit-il 
d’un air avantageux). 

— Votre réserve est un reproche à mon 
indiscrétion, j’en conviens; mais j’avoue 
franchement que je n’aurais pas été étonné 
que vous en eussiez fait autant à mon 
égard, car nous sommes bientôt au som- 
met de la montagne, j’ai beaucoup parlé, 
et je ne suis pour vous qu’un inconnu. 
C’est là encore un inconvénient des dili- 
gences : quand on n’a pas à soi une chaise 
de poste, on est exposé à voyager nez à nez 
avec des gens qu’on ne connaît pas, et Dieu 
sait ce qu’ils peuvent être: parfois des gens 
qui ont tout sur leurs habits et qui n’ont 
rien dans leurs poches ni dans leur âme. 
Rassurez-vous, monsieur, je ne suis ni 
enfant perdu, ni enfant trouvé , ni mau- 
vais sujet, et, si la curiosité vous pique, 
voici l’esquisse de mon portrait. 
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(L’homme du monde allume un cigare de 
la Havane.) 

PREMIBkB nuance. 

Je ne suis rien!... et je suis bien des 
choses. Je suis mon esclave et mon maître, 
je suis dévoiié à tout le monde, et je ne suis 
le serviteur de personne; j’aime les sciences 
et les arts, cependant je ne suis ni savant 
ni artiste; je suis à peu près une nullité, et 
je me crois un grand homme... (quand j’ai 
fait une bonne action ) : les bonnes actions 
sont les plus beaux éclairs des orages de la 
vie. (L’homme du monde fume toujours, 
et trouve que le Mont-Cenis est beau.) 

DEUXIÈME NUANCE. 

Je suis petit, et j’aime tout ce qui est 
grand; je respecte ceux qui ont des titres 
sur parchemin , et je vénère ceux qui en 
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ont dans l’âme; je n’ambitionne ni les tré- 
sors ni les honneurs : je n’aime les richesses 
qu’aux abords de la misère, et je ne rêve 
la gloire qu’au sein de mes amis. « Je tiens 
plus à la gloire du cœur qu’à celle de l’es- 
prit. » (L’homme du monde remarque très- 
sagement que l’on ne dit jamais du mal 
quand on parle de soi). Je déteste les en- 
vieux, les jaloux, les méchants, les détrac- 
teurs; du reste, je dis du bien de tout le 
monde, et bien rarement je dis du mal de 
moi. (L’homme du monde trouve cela très- 
naturel.) 

TROISIÈME NUANCE. 

Je vis du besoin d’aimer; je chéris les 
sentiments et j’adore les affections. Comme 
Christophe Colomb à la poursuite du nou- 
veau monde, je vais à la recherche de la 
femme rêvée; mais, en attendant cette dé- 
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couverte, je m’abandonne aux charmes de 
l’amitié. Je ne me flatte de rien; je ne 
compte ni sur le mérite, ni sur la fortune 
de mes parents, je me considère seul au 
monde : je n’ai de parents que mon hon- 
neur et mon courage. (L’homme du monde 
fait des révérences et des grimaces poliment 
expressives.) 

QUATRIÈME NUANCE. 

Je comprends, monsieur, votre silence : 
dans le monde, ces niaiseries ne suffisent 
pas. . . Dans le monde trop civilisé les bonnes 
mœurs sont reçues comme des sauvages; il 
faut antre chose pour y briller; alors, mon- 
sieur, pour gagner votre sympathie, vous 
dirai-je que je ne suis pas seul au monde, 
que j’ai des parents dans l’armée, dans les 
sciences, dans le clergé, dans la magistra- 
ture (l’homme du monde bâille) ; dans le 
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dolce far niente (l’homme du monde sourit); 
dans la finance (l’homme du monde m’ap- 
pelle son cher ami); ma famille est hono- 
rable et fortunée (l’homme du monde s’é- 
lance pour m’embrasser). Arrêtez, mon- 
sieur; écoutez un dernier mot, et vous vous 
souviendrez de notre rencontre... Ma mère 
est une âme du ciel, mon père est un 
heureux de la terre, il fait du bien aux 
pauvres en leur donnant de l’argent et des 
conseils; moi, je fais du bien aux riches en 
les engageant à de belles actions, à de bonnes 
œuvres. Mon père suit ses goûts, moi je 
suis mes Fantaisies , et en ce moment, mon- 
sieur, au sommet du Mont-Cenis, Je re- 
pousse votre amitié, j’ai horreur de la bas- 
sesse de vos sentiments; je cherche un ami 
d’or, vous n’êtes qu’un ami d’argent. 
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Arrivée aux Alpes. — Charles-Albert. 


« Le plus absolu des monarques est celui qui 
« se [ait aimer. » Marmontel. 

■ Être servile et être irrévérent sont deux excès 
« pareils.» Silvio Pellico. 

Une femme voilée nous avait suivis; elle 
avait tout écouté, tout entendu. — Je suis 
la femme délaissée par les amis de la li- 
berté (dit-elle en m’abordant); je quitte la 
France, et je rentre dans ma patrie ; con- 
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tinue ton voyage, je dirigerai tes pas. 
Du sommet des Alpes, regarde ce beau 
pays plein d’espérances, regarde ce sou- 
verain pontife qui a les clefs du paradis 
et ce roi qui tient les clefs de l’Italie : ce- 
lui-là est le régénérateur des peuples op- 
primés , celui-ci est le premier qui a ré- 
pondu à l’appel aux armes pour la défense 
de l’Italie ; regarde! regarde! les portes 
s’ouvrent... c’est Charles-Albert... appro- 
chons... il nous voit... il nous appelle... il 
nous parle... 

— J’ai été sur le champ de bataille, 
je suis sur le trône ; j’ai connu dans 
ma jeunesse la joie et les angoisses, je 
connais la vie, l’homme et ses misères. 
De mon peuple j’ai vu couler les larmes et 
le sang, je connais sa bravoure, ses be- 
soins et ses souffrances ; je l’ai vu plongé 


dans le deuil et la douleur, je le verrai 
par ma main ramené à de beaux jours. Je 
suis père , je veux le bonheur de mes en- 
fants; je suis roi, je veux le salut de mes 
sujets. Les sentiments angéliques de Pie IX 
retentissent dans mon cœur, de nobles dé- 
sirs m’animent, la religion me guide, mon 
Dieu et mon peuple me font puissant; fal- 
lût-il tirer l’épée pour repousser les étran- 
gers, je saurais reprendre le chemin de la 
victoire... Mais j'espère, comme Pie IX, 
donner, sans armes ni sang, la gloire et le 
bonheur. — 

Dans la douce émotion causée par ce 
royal langage, partons pour Rome, et nous 
dirons à tous les partis : Ayez confiance en 
Charles-Albert, il protège l’Italie; il a fait 
beaucoup, et il fera plus encore! partons 
pour Rome , et par la main de Silvio 


— 130 — 

Pellico nous ferons au Pape le portrait de 
Charles-Albert. 

Il ne cesse d'étre un agneau que lorsque la 
pairie en danger a besoin d'être défendue ; 
alors il devient un lion, il combat et triomphe 
ou meurt. 
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De G(nn à Rome par la vapeur. 

<< Un mot peut calmer bien des maux ! • 
J. R. 

Ma mystérieuse inconnue m’accompagna 
jusqu’à la mer, et, m’indiquant un bateau, 
elle me dit : Pars, nous nous reverrons 
bientôt... Séparé d’elle, sans amis, en- 
tre l’immensité de la mer et les côtes’ de 
Tltalie, je donnais audience à mes ré- 
flexions ; soudain un blasphème"se fit en- 
tendre ; je me retourne : c’était un Turc. 
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«Vous avez du chagrin?» lui dis-je. Le 
Turc ne répondit pas; mais après un re- 
gard farouche : « J’ai eu, dit-il, d’atroces 
douleurs dans ma vie; il faut que l’homme 
me paye ce que l’homme m’a fait souffrir ! 
sang pour sang, tortures pour tortures ! » — 
Mon ami, je vous plains bien sincèrement, 
car je connais ce chapitre de l’histoire uni- 
verselle ; mais pouvez-vous respirer la ven- 
geance en abordant la terre du pardon ? — 
Je vais à Constantinople, et non à Rome. — 
Comment ! vous côtoyez le sanctuaire de 
l’amour, et vous n’allez pas voir Pie IX !... 
À ces mots, le sombre visage du Turc s’épa- 
nouit ; un sourire vint sur ses lèvres, et 
une larme coula de ses yeux ; après un 
court silence il me fixa tendrement, me 
serra la main, et s’écria : Qu’il est doux 
de pardonner!... J’irai à Rome... le nom 
de Pie IX a touché mon âme... 



Uiw^Wtxicme ^antaîei*. 



Rome et Pie IX- 


La sainte religion que les anges y ont appor- 
tée se défend par la vérité même ; elle n’a 
pas besoin de ces moyens violents pour se 
maintenir. 

Montesquieu. 

Au port de Civita-Vecchia, je revis la 
femme inconnue : elle me tendit la main et 
me conduisit à Rome. Nous allâmes directe- 
ment à l’église Saint-Pierre et nous montâ- 
mes sur le dôme. Voilà, me dit-elle, lacapitale 

12 


du monde chrétien; regarde ce beau spectacle 
d’un peuple qui se lève en masse; mais si tu 
viens d’une nation révolutionnaire et tur- 
bulente, ne te trompe pas sur le caractère 
de ces manifestations bruyantes. Proclama- 
tions, rassemblements, cocardes, étendards, 
cris, mouvements, dénotent ou la haine pour 
les tyrans, ou l’enthousiasme pour un mo- 
narque adoré. Il est deux genres de révolu- 
tions : celle de la joie et celle des gémisse- 
ments, celle qui s'offre à tes regards est la 
révolution de la joie. 

Après tant de souffrances, l’Italie est à la 
veille de son bonheur, et les peuples, long- 
temps opprimés, devancent par des témoi- 
gnages de gratitude les jouissances écrites 
sur l’étendard de l’espérance. 


Bossuet a dit : « Si le bon Dieu venait 
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sur la terre, il ne reconnaîtrait plus son 
Evangile. » La voix de ce grand ministre de 
l’Eglise est montée au ciel : les anges l’ont 
harmonisée et répétée en chœur au Tout- 
Puissant : Mon Évangile dénaturé ! s’écria 
le Seigneur... La perversité des hommes est 
au comble; qu’un ange, chargé de pleins 
pouvoirs, descende sur la terre, et du trône 
de saint Pierre fasse trembler les bourreaux 
de l’humanité. 

L’ambassadeur céleste est arrivé; l’ordre 
sera rétabli ; la justice sera vengée; l’Évan- 
gile sera respecté. Tôt ou tard la vérité perce 
et la lumière se fait; nous verrons bientôt 
le jour de la paix des âmes, de la résurrec- 
tion des esprits, et nous verrons enfin le 
genre humain rehaussé de ses abîmes d’avi- 
lissement et d’abjection. 
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L’ambassadeur céleste est arrivé ; il 
commence sa sainte mission; il pardonne, 
il absout, il punit, il récompense, il rap- 
pelle les exilés, il délivre les persécutés, il 
destitue les tyrans et les impies, il casse les 
barbares commissions militaires, il réprime 
la licence, les abus, le faste, il organise de 
saintes réformes (1), et il repousse les pré- 
ceptes qui consacrent, au nom de la reli- 
gion, les odieuses pratiques du despotisme ; 
il conseille de préférer en tout les voies de 
la douceur à celles de la sévérité (2). 11 fait 


(1) Pie IX, qui, b l'aide de quelques mesures libérales, 
a su changer en peu de jours l'esprit des États pontiii- 
caui, sait mieux que personne le prix du temps et de l’op- 
portunité, et nous avons l’assurance qu’il ne voudra per- 
mettre à personne de diminuer, par des lenteurs calcul 'es 
ou par des obstacles factices, le mérite de scs heureuses 
résolutions. ( Débuts , 16 juillet 1847.) 

(2) « Pour corriger les âmes, dit-il, avec le roncile «le 
« Trente, la bienveillance est plus efficace que la rigueur. 
« la prière que la menace, la châtré que la contrainte.» 
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deux choses bien distinctes de la religion et 
de la politique. Quant au développement 
des croyances, il nous apprend, par ses 
actes mêmes, que la différence de reli- 
gion dans laquelle le hasard nous a placés 
ne doit pas nous donner le droit d’empiéter 
sur nos frères non orthodoxes; pour faire 
aimer un culte, il ne faut pas en faire exé- 
crer ses ministres ; il faut être homme avant 
tout. 

Ce que l’inquisition n’a fait avec le feu, 
Pie IX l’obtient par la bienveillance, la mo- 
dération et la justice; c’est ainsi qu’il mar- 
che rapidement à la conquête du monde, 
sans armes ni victimes. Ce n’est point avec 
des chemises de soufre qu’on fait adorer le 
Christ, mais c’est par la charité qu’on al- 
lume la foi et l’espérance. 
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Pie IX fait avec le cœur et la croix plus 
que Napoléon n’a fait avec l'épée et le ca- 
non. « La croix du Vatican pourrait au- 
jourd’hui braver tous les canons de l’Eu- 
rope. » Les esprits les plus exaltés, les hai- 
nes les plus invétérées sont apaisées par 
Pie IX. Gênes rend aux Pisans ses drapeaux 
du moyen âge; Turin se rallie à Gênes. Les 
Sardes viennent embrasser les Piémontais, 
et bientôt les Napolitains, les Romains, les 
Toscans, les Modenais, les Lombards ne fe- 
ront plus qu’une seule famille de même 
nom, de la même patrie, du même lan- 
gage, des mêmes sentiments. Cela prouve 
que la véritable force est dans l’esprit plus 
que dans les armes. Les armes détruisent, 
l’esprit fortifie. 

O Saint-Père! toi qui bénis les peu- 
ples, reçois aujourd’hui la bénédiction du. 


Digitized by Google 


— 159 — 


monde entier. Tu es le conciliateur des es- 
prits, le régénérateur des nations, le pro- 
phète des Turcs, la Providence de l'hu- 
manité. Pie IX... et à ce nom tout ce que 
le cœur ressent est impossible à exprimer. 

Le nouveau roi de l’Église a n’a point 
besoin pour régner ni du glaive de la ven- 
geance, ni de l’épée de la justice , ni de 
l’échafaud de la terreur;» il règne par l’a- 
mour et l’indulgence; il nous rafraîchit le 
cœur de la sainte et éternelle maxime : 
Aime ton prochain comme toi- même. Ai- 
mer, c’est la première maxime de la morale, 
de la religion et de la politique bien enten- 
due... «Aimer, c’est donner le bonheur aux 
autres en faisant le sien.» O Saint-Père! 
sais-tu nous dire jusqu’où ira ton amour? 
nous ne savons pas jusqu’où ira notre re- 
connaissance ! 
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Voyageur ultramontain, regarde-moi (la 
femme inconnue leva son voile; son visage 
rayonnait d’amour et de beauté) ; je suis 
l’âme de l'Italie! unis tes vœux aux miens, 
et sois béni dans tes voyages. 

t 

— Nous descendîmes alors dans l’église 
de Saint-Pierre, et devant l’autel, prosternés 
et confondus dans une seule âme, nous 
fîmes pour Pie IX cette ardente prière: 


Grand Dieu ! vous avez au ciel des mil- 
lions de chérubins ; laisscz-nous longtemps 
cet ange que vous at'ez fait descendre sur la 
terre... 


FIN. 
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